本帖最后由 刘国重 于 2010-6-14 15:27 编辑
左列钟铭右谤书，
人间随处有乘除。
——曾国藩
一
我不懂画，既乏常识，更无修养。
看不懂咋啦？看不懂，也跟着瞎看。
没有什么能阻挡，俺对美的向往……
因为热爱沈从文先生的文字，也就连带着对沈先生的表侄黄永玉先生有非常好的印象，对他的人，他的画，他的文。
2006年，在天涯网，闪过一个稍觉触目的标题，《黄永玉,你为什么不脸红?》，犹疑了老半天，想：这张帖子，打开，还是不打开？
这是个问题。
黄先生也是从那个特殊年代走过来的，要是曾做过什么不太光彩的事，也不是不可能的，虽然也不是不可以谅解的。
经过激烈的思想斗争，还是打开了这张《不脸红》的帖子。
读了不到一半，我乐了！
绝妙好文，不忍独享，贴过来，与朋友们共赏：
“是的，他太富有了。富有得几乎没有人知道他现在到底有多少资产。……然而，那些财富都是他个人的。他不会拿出一个子儿给他毫不相干的人，包括生他养他的那片土地。 ……他是否想到了他的家乡还有几十万人没有摆脱贫困？……他是否想到了还有很多孩子在为几十元的学费发愁？……他是否会跟他们提起凤凰黄河乡的老百姓至今没有干净的水喝？……看来,性格和人格真的是两码事情,艺术作品的价值跟创作主体的道德情操也并不相干。……”
多年以来，我也被这“叼着烟斗，踱着方步，笑微微”的老家伙给骗得苦！原来在我们有史以来这最大的盛世，区区凤凰一小县，就有“几十万人没有摆脱贫困、很多孩子在为几十元的学费发愁、老百姓至今没有干净的水喝”，且是由这个老头儿造成的，至少，他必须对此负责。
正所谓：画虎画皮难画骨，知人知面不知心。
读这张《不脸红》的帖子，之后，一年，沈从文先生的故乡，凤凰，又出名了！
2007 年8月13日，“湘西州凤凰县沱江大桥，塌了！刚完工的一座桥，还没正式通车，就在支架大部分拆卸完毕的时候，突然全部垮塌了。奇怪的是，桥墩里看不见钢筋。截止14日中午，已有22人遇难。”
不用想，我也知道：肇事者，还是黄永玉！几十人遇难，不拿老家伙抵命，已经够客气了。怎么也该抄他的家，把他的藏画，还有那‘万荷堂’拍卖，卖得钱来，重建大桥！
大桥倒塌后，又一年，沈从文和黄永玉的湘西，更出名了！
2008年9月初，湖南湘西自治州吉首市，因数家非法集 资企业无法还本付息，不少集资者聚集在企业门口，一度造成交通堵塞。自04年到08年6月，湘西州【注1】集资高达70多亿元，涉及企业40多家，整个吉首市至少有百分之七、八十的人参与了集资。
罪魁祸首，必是老黄！不抓起来，是不行了。关他个十年八年的，让他成天画啊画，什么时候卖得钱来填满这几十亿的窟窿补偿了所有集资者的损失，什么时候放人！
二
黄永玉，与金庸，上世纪五十年代《大公报》的老同事。
50年后，2003年，黄永玉谈起金庸，“我觉得以他的才能和智慧，怎么去写武侠小说呢？他应该做比这个重要得多的事情，这个人是很聪明，很有魄力的人，怎么最后弄得成一个武侠小说的著名作家？在我来讲是可惜了。……他是很可爱的人，很温和的人，而且那种神奇的力量你都很难想象。……”
将黄永玉所言，与金庸另一老友沈君山的话，对照而读，较有意思。
1998年，在台湾，“金庸小说国际研讨会”，开幕式上，沈君山教授致词，说金庸最佩服的人物其实是范蠡。【一】范蠡拥绝代佳人西施而功成身退，归隐江湖；【二】范蠡‘亿则屡中’，聚财无算；【三】范蠡还曾为‘帝王师’，教导勾践如何‘十年生聚，十年教训’，卧薪尝胆，不但恢复了故土，并且还问鼎中原。沈教授可惜金庸只实现了前两个理想，对‘世无勾践刘邦’着实感慨了一番。
查良镛早年的职志，应是从政。我对政治家并无彻底否定的倾向，自古及今，都有政治家，虽是少数，以经世济民为己任，有想法，也有事功。只是，盱衡当年情势，即使查氏仕途顺遂（这也不是完全不可能的，世事无绝对啊），也无力根本改变‘X亿人民不斗行吗？’的大局，除了在下民眼中更风光些，难有什么作为的。
是的，应该可以更风光的。盖因‘官本位’思想深入国民骨髓，在许多人眼里，再大的文学家，成就也还不及一个七品芝麻县长。
查良镛的海宁乡贤，王国维先生，则认为：“生百政治家，不如生一大文学家。何则?政治家与国民以物质上之利益，而文学家与以精神上之利益。夫精神之于物质，二者孰重?且物质上之利益，一时的也：精神上之利益，永久的也。”
查良镛从文，比从政，更有价值。
查良镛终以小说家名世，很偶然。他的写作武侠小说，更偶然。
也许，阴差阳错，金庸被推到了一个最适合自己的位置。其它文学类型，实难容纳金庸天马行空的想象力。
“武侠小说这门东西，大有可为，因为从来没有人好好写过。”在金庸写武侠小说之前，夏济安先生就有这样的意愿了，“将来要是实在没有其他办法，一定想法子写武侠小说。”后来，夏济安读罢《射雕》，决定放弃，“真命天子已经出现，我只好到扶余国去了。”
三
黄永玉受非议，偶尔一二次。他的老友金庸，才称得上‘名满天下，谤满天下’。
傅国涌《金庸传》出版后，质疑查先生的品格，蔚成风尚。
愚以为：‘道德’与‘文章’，不能也不必划等号。中外古今，作品比人品伟大的文人，多了去了。举一个最近的例子，2007年6月，在布拉格研究院负责管理档案的年轻历史学家,发现一份1950年的档案,有米兰·昆德拉的告密材料,被告密的人差点被判死刑，最后被送到铀矿强制劳动14年。
归结到金庸，他做的每件事，自然不能令每个人都满意。其言其行，可訾议处，亦多。然而，从已知的资料考索金庸的生平，像昆德拉这样出格的行径，似乎他还不曾做过。
我看金庸其人：小德有出有入，大节无亏无愧。
作人如此，已经够了。再作苛求，实无意义。
读过保罗·约翰逊 《所谓知识分子》，看看卢梭、卡尔·马克思、雪莱、易卜生、托尔斯泰、海明威、布莱希特、罗素、萨特这些个世界顶尖的知识分子的私德如何，回头再看金庸，您会发现一位天使。
罗素，是金庸最佩服的四位近世历史学家之一，那就先看看此公德行，“把他的一笔笔收入都记载在一个小本子上，放在贴身口袋里，心绪不佳时就掏出来仔细翻阅，称之为最有益的消遣。”金庸还没‘财迷’到这份上罢？ “以坦率诚实自命的罗素，不顾他的高龄（八十了），仍在追逐他遇到的每一个穿裙子的人”金庸也还不至于‘得瑟’到这种程度罢？
《所谓知识分子》一书，发掘表现的，是这些‘知识分子’的阴暗面。好在，它的作者，比较有一种‘平常心’。第一章节，《卢梭：有趣的疯子》，保罗·约翰逊即已坦言：“我们任何人的生活几乎都经不起切近的考察。”如今的网络时代，巨细无遗无孔不入，而金庸几十年来又一直是众所瞩目的焦点人物，古今其他文学家——尤其古代文学家——之所以让人感觉更纯洁，未必因为他们比金庸高尚，而是金庸接受着更细密更严苛的‘切近的考察’。
他自然不是‘道德完人’，要说‘道德败坏’，金庸也不够格的。
对于金庸这样的没有重大道德瑕疵之人，总应抱持‘恕道’，不要把人老往坏处想。否则，以同样的高标准审视自己，我们又何以自存？何以自处？
别人不好说，说我自己，我应该好像也许不是生性邪恶，有心无心，也不是没伤害过他人。既有此自知，当然赞成林语堂先生的说法，“我们都是有罪的，但我们也都是可以被宽恕的”，认为此论最是平易通达。
四
金庸的婚姻，也常为人诟病。
金庸离过两次婚。据说，第一次，人负他。第二次，他负人。第三次婚姻，维持到今。
金庸离过婚，有朋友以此质疑金庸的品行，真是奇怪。
是否可以说：凡离过婚的，一定比不曾离婚的品性更坏？
离婚后的朱枚女士，晚年生活据说不是很宽裕。某些网友的‘道德优越感’不禁油然而生，网友‘六道之决’就对金庸在婚姻家庭方面的表现甚是不满，我于是问他：“假设哪天您发达了，混得不是一般的风光，而阳光、温度、水分又很合适，您绝对不会喜新厌旧？‘绝对不会！’——您自己相信吗？”道兄答我：“老刘，我的贴子中多次题到一句话，多情不绝情，风流不下流，如果我有一天平了此生志愿，风流是必然的，但喜新就一定要厌旧吗？就一定要玩离婚，我不会，就算真作了，我也不会让那个人吃亏，让她安定而非贫困，更不会不理不管，这就叫多情不绝情，反观金，如何？……”
可惜，并不是所有女人都肯接受‘负心人’的‘理’和‘管’的。您倒是想“让她安定而非贫困”，对方不接受怎么办？
作为局外人，细节是不能全知的，清官难断家务事，不要把自己想像得那样全知全能如耶和华。
朱枚女士的葬礼，金庸没去。于是，又犯了某些人的天条。我想，葬礼仅是一种仪式，金庸参加了，不代表他真的思念她。不参加，也不代表金庸绝情寡义。
金庸参加了，表演了，声泪俱下了，让观众深受感动了，这样做，‘道德家’们就满意了？
为什么一定要以‘道德’的名义把人逼到那样的虚伪？
须知：虚伪，才是最大的恶德。
金庸在婚姻上表现，确实不够好，像大多数所谓的‘成功者’一样的‘不够好’，终于还是演出了‘富易妻’的老戏码。确实很不厚道，至于说‘缺德’，算不上的。
同样喜新厌旧，而【一】离婚，再婚。【二】不离婚，入花丛。可否断言：一比二对妻子更公道、更尊重？她一定生活的更幸福？
倪匡、蔡澜就曾当面联合嘲笑金庸在男女关系上的放不开，倪、蔡没离过婚，也无自杀的子女，因此，比金庸更道德？
什么？您的私生活比金庸更清白？
您倒想要不清白，也得有那条件不是？
是的是的，我们是‘有道德’的，我们的‘道德’，却多是‘未经诱惑的道德’。设身处地想想，要是您混到金庸那份上，一定、绝对、100%地律己更严？如果不能确定，不如趁早噤声。
自己一旦当官，也不敢保一定不贪，如此，可不可以骂贪官？这个还是可以的。我们是纳税人啊，我们购买的每样商品都已经含税了，是我们养着他，而他的举措，在在影响到我们的利益。
就像家里雇了个厨子，您自己不会做菜照样可以批评指摘他的厨艺，更不能接受他揩油太多，一个鸡蛋花您二十两银子。
公民与公仆，私德与公德，是有区别的。
您与莱温斯基如何如何，是二人私事，由不得他人瞎三话四。克林顿总统与莱温斯基，不是私事，全美国都可以骂他。
五
在第二次的离婚过程中，金庸长子查传侠自杀。对这种事，该当抱持‘哀矜而勿喜’的态度。刚看过一篇文章，某次金庸小说讨论会上，曾给金庸作过秘书的杨兴安先生，在台下跟人谈起台上的金庸，“不快乐啊不快乐，儿子自杀，他活得很累啊。”老先生已经够痛苦了，还要再以‘道德’的名义，往他旧伤上撒盐？金庸有德无德、德高德薄，暂且不说，您自己的道德，在哪呢？
查传侠的死到底与父母离异有多大关系？我不清楚。但有朋友好像很清楚的样子。太崇拜这种人了，当年查传侠远在美利坚，死前心态如何，这些朋友怎么知道的？
就算父母离异，是查传侠自杀的唯一原因。无奈许多事是不能预知的，许多人闹离婚，其中也有子女自杀的，难道是父母成心逼死自己的孩子？
或者我们可以一口咬定：凡有子女因种种原因自杀的离异父母，一定比离异而子女健在的父母品质更坏？
查传侠非正常死亡，他爹就没品了。那杜甫、李贽、曹雪芹、马克思的孩子还活活饿死了，又怎么说？
六
据说，‘音乐是唯一不带罪恶的感官享受’ 。如果不只唯一，还有唯二、唯三，那应该加上绘画与文学了。
杰出的乐者、画师、作家出世，整个时代皆为之生色。 诚如老约翰逊博士所言，‘卓越的智慧禀赋，才是至高无上的福祉；每个国家的声誉，都建立在国内文学家的成就与尊严上面。’对这样的人中龙凤，应由整个社会来奉养礼敬，以香花，以珠玉，以宝络。
虽说‘文穷而后工’，致令杜工部半生饥寒、曹雪芹‘举家食粥’，也可以算作是一个民族的光荣？
随着画廊、版税制度的引入，艺术家们可以养活自己了，并且能较为优裕地生活，这样的时代的进步，应该为之欢喜庆幸，不作此想也倒罢了，且以道德的名义强迫他们捐钱，有脸吗？要脸吗？
七
狗，比猫，大。
捐，比不捐，好。
捐了，是‘积德’，没捐，也不‘缺德’。合法收入，如何支配？捐与不捐？都是成年人，可以自己做决定了，似乎不劳他人操心。
管好自己的钱袋子，有能力，有意愿，您自己多捐点。
当您质问‘黄永玉，你为什么不脸红’的时候，‘沱江大桥’正在施工，您那么关心热爱家乡和家乡人民，为何不盯牢这桥？这不，全打水漂了，包括您在内的‘家乡人民’的血汗钱啊。重建，不是还得由本已贫困不堪的草民埋单？
那篇讨伐黄永玉老先生的檄文发表的同时，‘吉首集资’，如火如荼。行有余力，您可以查查是什么人在上下其手，致令几十万家乡百姓血本无归，欲哭无泪。
深层问题不解决，黄永玉先生就是把老命捐出来，顶用吗？
八
金庸，倒不只是文学家，他还有另一重身份，资本家。
按理说，逼着劝着哄着资本家出钱，更具正当性。
有些同志，咳咳，不是我批评他，实在是目光短浅，头脑简单，只会算经济账，不懂得算政治账，喜滋滋地接受资本家的捐款，你以为这是什么好事啊？
不用太多，如果有十分之一的资本家，像比尔·盖茨和沃伦·巴菲特那样，生前捐出近半死后捐出全部财产，那有多可怕？
资本家的本性就是唯利是图，还有没有说服力了？全世界无产者，再怎么联合起来？我们将赤旗插遍全世界，要等到几时呢？
明白人还是有的，在比尔·盖茨宣布不留财产给子女的当日，就有网友一针见血，揭穿其险恶用心，“X养该死的比尔·盖茨，为了维护万恶的资本主义制度，连自己亲生子女的死活都不管不顾了，狼子野心，何其毒也！”（我又做了点加工）
九
无论黄永玉还是金庸，都不是没捐过钱，都没少捐过钱。
黄永玉曾入“中国慈善排行榜”。
（我所知的）金庸捐款，累计已超4000万。先是给香港中文大学捐款1000万港币，折合人民币1200万，后来又拿出310万人民币给家乡嘉兴的一所中学盖了座图书馆。他花费1400万人民币在杭州建造“云松书舍”，后来没去住，捐出去了。1993年，金庸捐赠100万元人民币，作为‘北大国学研究院’的启动资金。2007年8月，又向北京大学一次性捐款1004万元人民币。
金庸，对自己都有些刻薄的，“一天三餐俭朴无华，一碗米饭、一盘青菜、或一小盘其他菜。用餐时，若不小心在餐桌上掉了一粒饭米、或一片菜，他都要用筷子夹起来吃了。”【注2】
拿出四千万，不够？
还要怎样？还得怎样？还能怎样？
捐款！捐款！捐款！
不捐，不行；捐少了，不行；捐多了？捐的地方，又错了！
黄永玉捐钱不少，给凤凰的少了？总归是不能让某人满意，于是就骂，就问人‘为何不脸红’！
‘他，太富有了’，可这跟您有什么关系？
生在凤凰、与您同乡，是多么大的罪孽？必须拿、拿多少巨款出来才能赎净洗清？
那些动辄质问“你为什么不脸红？”的大人先生们，是不需要也不可能脸红的。
不要脸，没脸，既不会红，也不会不红。
金庸的作品，在香港，在台湾，在海外，在大陆，出了多少盗版书？金庸损失了多少版税？出版梁羽生所有著作的香港天地图书公司副总编辑孙立川指出，“金、梁二人的作品在过去数十年，在香港、内地、台湾以及海外的发行量，正版加上翻版、盗版的，可能达到7亿本。其影响力之大，可说无远弗届，不知养活了多少家出版社！”
金庸，欠这个社会一分钱？
闲着没事，我也曾悬揣某些道德家的心事：是不是把他的财产全部交由您来支配，才合适？是不是捐到剩下的财产跟您一样多，或者比您还穷，您才满意？
断言某一（ ！）个人一定有什么想法，那是胡闹。但是，对某一种社会心理作出判断，不算冒险。确乎有那么一堆人，自以为多么的有道德，以此为凭藉，对他人身上轻微的道德瑕疵盯住不放，甚至，进行‘道德讹诈’。
鲁迅说他老家绍兴，有“下劣无赖”，“与人打架，好用粪帚，足令勇士却步。” ‘粪帚’通常以竹子制成，不意到了今日，‘道德’也可以拿来做成‘粪帚’了。
挥舞‘粪帚’，器宇轩昂、意气风发，“别惹我啊，我可是有道德的！”呼啸成群，气势汹汹，‘足令勇士却步’。
他们，真可以约请欧阳锋做代言人了——不是金庸笔下的欧阳，是王家卫镜头里的‘西毒’：
《东邪西毒》影片开头，欧阳锋独白，“很多年之后，我有个绰号叫做西毒，任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫嫉妒。我不介意其他人怎么看我，我只不过不想别人活得比我更开心。”
2010、5
-------------
【注1】湘西州下辖吉首、凤凰等8县市，州府设在吉首市。
【注2】这是一篇表彰金庸捐款义举的文章中的几句话，这种文章，通常会有些夸张，不可全信。要之，不都是假话就是了。 |
发表于 2010-5-27 06:07
发表于 2010-5-27 09:21
楼主