金庸与周作人的一点文字因缘

刘国重

一



我不很确定，但一直怀疑：“乔峰”的名字，是金庸施展“乾坤大挪移”，实行“拿来主义”，从周建人先生那里挪借拿来。

周建人，字乔峰。

金庸自述阅读周氏树人、作人兄弟的文章，是在中学时期，十几岁的年纪。到金庸晚年，分别给予周氏兄弟的文章以“深刻而锋锐”“意境冲淡而念意深远”的考语（金庸、池田大作《探寻一个灿烂的世纪》244页）。

2004年，《外滩画报》记者问：“ 对您文学生涯最有影响的人是谁?”金庸答：“近代作家，沈从文文章写得好，鲁迅也好，周作人也好。”



二



金庸从七十年代开始修改旧作，《书剑恩仇录·后记》写成于1975年5月，《书剑》第一次修改完工，应在此时。

《书剑》第十回正文之后，又有一长“注”，大致写在70年代前半期，《书剑·后记》之前。这里，金庸大幅引录周作人《杂谈旧小说》一文，认为《绿野仙踪》一书“成于乾隆二十九年，其时御制诗流传天下，周作人的说法（刘按：指《绿野仙踪》中‘媳钗俏矣儿书废，哥罐闻焉嫂棒伤。’诗，是在模仿、挖苦乾隆御制诗）颇有见地。”

知堂这篇《杂谈旧小说》，金庸竟是何时读到的？

答曰：1969年3月，或者稍早一些。

金庸是这篇文字最早的读者之一。他读到的，还不见得是铅字，可能是知堂老人的手稿。

钟叔河先生所编《周作人文类编》第三卷，第548页，收录有《旧小说杂谈》一文，与金庸引用的《杂谈旧小说》名称略有差异（文字次序颠倒，当是金庸或钟叔河误记），内容是一样的。
       由《周作人文类编》可知：此文“1969年3月刊于《明报月刊》39期，署名周作人，未收入自编文集。”

1966年1月，金庸创办《明报月刊》，并亲力亲为主编一年。第二年起始，就交由胡菊人先生主编了。其后，金庸虽交卸了总编的权责，但对《月刊》的关注依旧，知堂老人《旧小说杂谈》69年3月刊出，金庸当时就应该看到了。或者，胡菊人先生与金庸相知有素，知道他喜读知堂文又关注旧小说，在正式刊出前已将知堂手稿拿与金庸阅看也不是不可能的。

金庸读到这篇《旧小说杂谈》，约在1969年3月，或者稍早一些。金庸读到的，很可能是知堂手稿。

乾隆时代的文字狱固然厉害，不是最黑暗的年代。

知堂老人并没有看到这期《明报月刊》，1967年5月6日，已经在暴民们长久的凌虐下，凄惨辞世。

知堂晚年在港发表文章，多由曹聚仁、鲍耀明二人经手。《旧小说杂谈》应该是他生前邮寄到曹聚仁或鲍耀明手上，两三年后，辗转发表于《明报月刊》。

周作人并没有直接给金庸的《明报月刊》投稿（那个年月，也不大敢，其时《明报》《明报月刊》其实很“反动”），故此，此文或当改题为：《勉强算是金庸与周作人的一点文字因缘》。



三



知堂老人《说诗》一文，也“未收入自编文集”，发表在1957年11月29日的《新民报晚刊》，用的又是笔名，“十堂”。

这篇文章，金庸应该未曾读过。

仍在这里拉杂一谈。

知堂《说诗》：“俄国诗人梭罗古勃做诗多极晦涩，意义不甚明了，有记者走去问他，他回答得最妙。‘……到了现在已非当日情景，要我追想起来，另用一套话来表白，哪里还能够呢，……’”

让我想起在网上经常看到的一种说法：“不符合作者原意！”

我非作者，自然不会傻到一口咬定作者只能这么想。阁下亦非作者，如何就可以断定他一定不这样想？

况且，当时的作者究竟作何想，怕是他本人也不十分了然。

金庸便讲：“这里的分析半点也没有‘权威性’，因为这是事后的感想，与写作时的计划与心情全然无关。”（《韦小宝这小家伙》）





四



不同于梭罗古勃的晦涩，知堂认为英国诗人布莱克那首《给我的桃金娘树》一诗很是“明了可懂”。

诗曰：

“缚在可爱的桃金娘树下，——

周围落下许多花朵，

啊，我好不厌倦呵，

卧在我的桃金娘树下。

我为甚么和你缚住了，

呵，我的可爱的桃金娘树。”

知堂对此诗的理解，如下：

“布莱克是痛恨一切束缚的人，这诗便是他对于爱情的宣言。他说，这桃金娘树是美的可爱的，他自愿爱它，但他却又被缚在树上，他爱这树，但是恨被缚住了反而妨碍了他自发的爱，……”

布莱克此诗与知堂此解，很可以拿来与《笑傲江湖·后记》的一段文字相对照。

“本书结束时，盈盈伸手扣往令狐冲的手腕，叹道：‘想不到我任盈盈竟也终身和一只大马猴锁在一起，再也不分开了。’盈盈的爱情得到圆满，她是心满意足的，令狐冲的自由却又被锁住了。……人生在世，充分圆满的自由根本是不能的。……”

令狐冲如布莱克，“痛恨一切束缚”。

“他却又被缚在树上，他爱这树，但是……”

任盈盈，即是令狐冲的“可爱的桃金娘树”？





                                                 2011、2



附录：

《对照金庸，金庸对照 》【续】      



                  张良范蠡，激流勇退



  【一】金庸自称：“我最佩服的便是范蠡和张良，功成身退，飘然而去。我写武侠小说中的男主角，陈家洛、袁承志、杨过、张无忌、令狐冲、韦小宝，都是大吵大闹一番然后悄然归隐。”“从小就对范蠡、张良一类高人十分钦仰……一直渴望恬淡安泰的生活。”

  【二】林副在1950年，给自己定下“张良范蠡，激流勇退”的座右铭。

    刘按：查、林二先生，在说（或写）出这些话时，我相信他们都还是有诚意的。可惜，林自然没有做到，看查良镛先生这几年的作为，也不曾做到。始知：张良范蠡，真不可及！










十五             野心勃勃，  意存跋扈                                                                                    







    【一】《笑傲江湖·31·绣花》：“他在东方不败尸身上又踢了一脚，笑道：‘饶你奸诈似鬼，也猜不透老夫传你《葵花宝典》的用意。你野心勃勃，意存跋扈，难道老夫瞧不出来吗？哈哈，哈哈！’令狐冲心中一寒，‘原来任教主以《葵花宝典》传他，当初便就没怀善意。两人尔虞我诈，各怀机心。’”

   【二】1967年12月3日，金庸在他的《明报》，发表《林渐露跋扈相》社评，宣言   ：“北京的军人所以为这小事大举庆祝，当然是林在显示他枪杆子的力量，不但是做给刘邓派看，做给周和江青看，也是在做给毛看。为什么指战员的决心书不写给毛而写给林，这其中大有文章。如果毛目前已然精力就衰，那就罢了，否则林此举，必然大犯毛氏之忌，这是“震主”和“挟主”之行，什么时候毛赫然震怒，再来造林一反，亦非奇事。”也是“文-革”后不久，在一篇《自来皇帝不喜太子》中，金庸进一步预言林没有好下场，将死无葬身之地。

    刘按：《笑傲江湖》（写于1967—1969年），不是记录过去的事，是预言将来的事。





                                                                                                                                  2009、5



十六    《神的变形》与日月神教



  【一】查良铮（穆旦）的诗，《神的变形》：

    神
    浩浩荡荡，我掌握历史的方向，
    有始无终，我推动着巨轮前进；
    我驱走了魔，世间全由我主宰，
    人们天天到我的教堂来致敬。
    我的真言已经化入日常生活，
    我记得它曾引起多大的热情。
    我不知度过多少胜利的时光，
    可是如今，我的体系像有了病。


    权力
    我是病因。你对我的无限要求
    就使你的全身生出无限的腐锈。
    你贪得无厌，以为这样最安全，
    却被我腐蚀得一天天更保守。
    你原来是从无到有，力大无穷，
    一天天的礼赞已经把你催眠，
    岂不知那都是我给你的报酬？
    而对你的任性，人心日渐变冷，
    在那心窝里有了另一个要求。

    魔
    那是要求我。我在人心里滋长，
    重新树立了和你崭新的对抗，
    ……   ……   ……

    虽然我还受着你权威的压制，
    但我已在你全身开辟了战场。
    ……   ……    ……

    权力
    而我，不见的幽灵，躲在他身后，
    不管是神，是魔，是人，登上宝座，
    我有种种幻术越过他的誓言，
    以我的腐蚀剂伸入各个角落；
    不管是多么美丽的形象，
    最后……人已多次体会了那苦果。


  【二】查良镛（金庸）的小说，《笑傲江湖》：

    任我行顿了一顿，喝了口酒，又道：“这‘吸星大法’，创自北宋年间的‘逍遥派’，……其时我修习吸星大法已在十年以上，在江湖上这神功大法也是大有声名，正派中人闻者无不丧胆。可是我却知这神功之中有几个重大缺陷，初时不觉，其后祸患却慢慢显露出来。那几年中我已然深明其患，知道若不及早补救，终有一日会得毒火焚身。那些吸取而来的他人功力，会突然反噬，吸来的功力愈多，反扑之力愈大。……那时候我身上已积聚了十余名正邪高手的功力。但这十余名高手分属不同门派，所练功力各不相同。我须得设法将之融合为一，以为己用，否则总是心腹大患。那几年中，我日思夜想，所挂心的便是这一件事。……”



    刘按：‘吸星大法’是一门武功。

  ‘吸星大法’，不仅是一门武功，是有很强的象征意味的。

   




十七       痴



   【一】《红楼梦·第三十回·宝钗借扇机带双敲　椿龄画蔷痴及局外》：“忽然凉风过处，飒飒的落下一阵雨来。宝玉看那女孩子头上往下滴水，把衣裳登时湿了。宝玉想道：‘这是下雨了，他这个身子，如何禁得骤雨一激。’因此禁不住便说道：‘不用写了，你看身上都湿了。’那女孩子听说，倒唬了一跳，抬头一看，……只当也是个丫头，再不想是宝玉，因笑道：‘多谢姐姐提醒了我。难道姐姐在外头有什么遮雨的？’一句提醒了宝玉，‘嗳哟’了一声，才觉得浑身冰凉。低头看看自己身上，也都湿了。说：‘不好！’只得一气跑回怡红院去了。心里却还记挂着那女孩子没处避雨。”

【二】《倚天屠龙记·五·皓臂似玉梅花妆》：“天有不测风云，这乌云涌得甚快，不多时便将月亮遮住，一阵风过去，撒下细细的雨点来。……张翠山猛地省起，叫道：‘姑娘，你进舱避雨啊。’那少女‘啊’的一声，站起身来，不禁一怔，说道：‘难道你不怕雨了？’说着便进了船舱，过不多时，从舱里出来，手中多了一把雨伞，手一扬，将伞向岸上掷来。”

  刘按：相对竟如梦寐，总是一个“痴”字。






十八       相术



  【一】高阳《慈禧全传·曾侯陛见》：“曾国藩的丰采实在不能动人，……诧异的是懂些麻衣相法的人。曾国藩三角眼，倒吊眉，照相法上来说，是‘刑杀’之相，谁知不死于菜市口，居然封侯拜相。到了现在这个地位，又立过大功，等于赐了‘丹书铁券’，除非谋反，决无刑杀的可能。……看些来，修心可以补相。曾国藩做梦也不曾想到，他的相貌也能教人为善！”

  【二】金庸《倚天屠龙记·十·百岁寿宴摧肝肠》：“空智大师却是一脸的苦相，嘴角下垂。宋远桥暗暗奇怪，他颇精于风鉴相人之学，心道：‘常人生了空智大师这副容貌，若非短命，便是早遭横祸，何以他非但得享高寿，还成为武林中人所共仰的宗师？看来我这相人之学，所知实在有限。’”

   刘按：异人异相，贵人苦相。福祸在天，别开生面。



十九    好了



  【一】《射雕英雄传·十六·九阴真经》：“周伯通道：‘……黄裳见那小姑娘已变成了老太婆，心中很是感慨，但见那老婆婆病骨支离，躺在床上只是喘气，也不用他动手，过不了几天她自己就会死了。他数十年积在心底的深仇大恨，突然之间消失得无影无踪。兄弟，每个人都要死，我说那谁也躲不了的瘟疫，……其实他压根儿不用费心想甚么破法，钻研甚么武功，只须跟这些仇人比赛长命。四十多年比下来，老天爷自会代他把仇人都收拾了。’”

  【二】尼克松《领导者》：“与其说敌对情绪最后消失了，不如说对他（丘吉尔）怀有敌意的人终于寿终正寝了。一个流行的说法是：‘活得好就是最好的报复。’这在政治舞台上可意译为：‘比谁都活得长就是最终的报仇雪耻。’”

   刘按：东海西海，心理攸同。武坛政界，一路货色。

-------------------

附录：《杂谭》



谈孔



各民族的社会发展，并无历史规律，也不存在五阶段的必然更替。

中国与欧洲，走的路，不同。不是现在不同，向来不同的。

把秦朝以后的华夏定义为“封建社会”，说胡话，罢了。

历史上假如根本没有孔子这个人，1840年之前的中国，必然将自发产生“民主”“科学”？不见得啊不见得。

中国自发产生民主思想的可能性，亦非因孔子而降低。

各民族的社会发展，并无历史规律，也不存在五阶段的必然更替。

没有孔子，之后两千年我们走过的路，可能会不一样。但与欧洲的不同路，仍是一样的。

除了欧洲，其它各大洲的各大民族，是没有孔子的，他们那里是否自发产生了德先生与赛先生？

把1840年后我们惊觉的中国相对于欧洲的“落后”的责任一股脑推到孔子头上，体现了论者本人以及现代国人的不负责任，也是对孔子的过高估价。——他没有那么重要。

是的，孔子思想中没有“民主”，但是，除了欧洲思想家，又有哪国的哪个思想家提出、论述过“民主”？

以此否定孔子，与盲目信奉孔子的人有着同样的思想前提：孔子应该是万能的。

“无求备于一人”才是。

我讨厌权贵对孔子的扭曲利用，但内心深处抱持对孔子其人的敬意。要改变（或警惕）的，是儒学的独尊地位，却也不宜毫无理性的一概否定儒学。

子曰：“见贤思齐”。民主、自由、人权、科学这一套确实比我们原有的那套更高明，必须虚心学习。但说只有打倒了孔子才能实现民主等等，更是说胡话。

海峡的那一边，基本实现了这些，并不以打倒孔子为前提。





---------------

花城版《倚天屠龙记》27页：“无色见她侧头沉思，只道她是在代少林寺筹策，说道：“少林寺千年来经历了不知多少大风大浪，至今尚在，……”

      少林寺，始建于北魏太和十九年，公元495年。

      郭襄上少林，按书中描写看，应在南宋末年，公元1260年左右。

      “少林寺千年来”语，不妥。

--------------------

   三联版《笑傲江湖》1165页，“方证点了点头，说道：‘算来那时候连你师父也还没出世呢。魔教十长老攻华山，便是想夺这部《葵花宝典》，其实华山派已与泰山、嵩山、恒山、衡山四派结成五岳剑派……’”



     ‘其实’，恐是‘其时’之误。

      修订后的花城版《笑傲江湖》，也写作“其实”，见于1144页。

----------------------------





      

       花城版《射雕》1366页：“……当即去找了一个熟娴汉文的汉人来，要他写一通谦恭有礼、敦请丘处机的诏书。那汉人文士伏在地下，草诏道：“……访闻丘师先生，体真履规，博物洽闻，探颐穷理，……”（三联版亦同）

       这通敦请丘处机的诏书，确是成吉思汗（找人）写的，非出金庸编造。

       我总感觉“探颐”不通，疑为“探赜”之误。

       今日闲暇，特意查了元朝末年陶宗仪所著《辍耕录·邱真人》一篇。

       还不敢说“探颐”一定错误。至少，在《辍耕录》收录的成吉思汗诏书中，写作“探赜”。

     《元史·丘处机传》我也查过了，没有收录这个诏书。





  

唐老鸭

周作人的说法（刘按：指《绿野仙踪》中‘媳钗俏矣儿书废，哥罐闻焉嫂棒伤。’诗，是在模仿、挖苦乾隆御制诗）颇有见地那么。

周作人究竟受了其兄多少影响（不仅早年，甚至在兄弟失和之后）一直是我很感兴趣的一个课题，仅仅是对于绿野仙踪这一句诗的见解上，鲁迅写于30年代《作文的秘诀》中就有了类似的观点：

作文真就毫无秘诀么？却也并不。我曾经讲过几句做古文的秘诀， 是要通篇都有来历，而非古人的成文；也就是通篇是自己做的，而又全非自己所做， 个人其实并没有说什么；也就是“事出有因”，而又“查无实据”。到这样，便 “庶几乎免于大过也矣”了。简而言之，实不过要做得“今天天气，哈哈哈……” 而已。
……
这是说内容。至于修辞，也有一点秘诀：一要蒙胧，二要难懂。那方法，是： 缩短句子，多用难字。譬如罢，作文论秦朝事，写一句“秦始皇乃始烧书”，是不 算好文章的，必须翻译一下，使它不容易一目了然才好。这时就用得着《尔雅》， 《文选》了，其实是只要不给别人知道，查查《康熙字典》也不妨的。 动手来改，成为“始皇始焚书”，就有些“古”起来，到得改成“政俶燔典”，那 就简直有了班马气，虽然跟着也令人不大看得懂。但是这样的做成一篇以至 一部，是可以被称为“学者”的，我想了半天，只做得一句，所以只配在杂志上投 稿。
我们的古之文学大师，就常常玩着这一手。班固先生的“紫色声，余分闰位” ，就将四句长句，缩成八字的；扬雄先生的“蠢迪检柙”，就将“动由规矩”这四个平常字，翻成难字的。《绿野仙踪》记塾师咏“花”，有句 云：“媳钗俏矣儿书废，哥罐闻焉嫂棒伤。”自说意思，是儿妇折花为钗，虽然俏丽，但恐儿子因而废读；下联较费解，是他的哥哥折了花来，没有花瓶，就插在瓦罐里，以嗅花香，他嫂嫂为防微杜渐起见，竟用棒子连花和罐一起打坏了。这算是对于冬烘先生的嘲笑。然而他的作法，其实是和扬班并无不合的，错只在他不用古典而用新典。这一个所谓“错”，就使《文选》之类在遗老遗少们的心眼里保住了威灵。

当然，相比明指乾隆一朝风尚，鲁迅本意借此追溯汉唐跟这类文化的源头开开玩笑，只不过汉代的班马和清代直至近世的班马他究竟在针对哪一个，文章显然还是一眼就能看出来的。

刘国重

周氏兄弟的影响，是相互的。

甚至我们可以猜想：小哥俩刚买到《绿野》一书，读完后就围绕这句诗猜谜，最后意见趋于一致。呵呵。很幸福的少年时光。

问好唐兄和各位朋友，节日快乐！

宇文黑獭

为了反共把汉奸都抬出来了……
我说，至于嘛……

宇文黑獭

知堂老人并没有看到这期《明报月刊》，1967年5月6日，已经在暴民们长久的凌虐下，凄惨辞世。
========================================================
我他妈的……
惩办汉奸原来叫做暴民……
看来只要写得一手好文章不要说嫖妓抽鸦片讨小老婆了
连当汉奸都是对的啊……
胡不适好坏再当汉奸前跑路去了美国没当上
周作人……

子曰：“见贤思齐”。民主、自由、人权、科学这一套确实比我们原有的那套更高明，必须虚心学习。但说只有打倒了孔子才能实现民主等等，更是说胡话。
海峡的那一边，基本实现了这些，并不以打倒孔子为前提。
==============================================================================
你是欺负别人没去过台湾没见过台湾人么？

宇文黑獭

刘国重 发表于 2011-2-18 16:18
宇文兄还这么大火气？呵呵。

祝新年快乐！

新年快乐
在天涯为太祖发布了几条“商业广告”，被禁言一周
当真一大奇事

刘国重

宇文兄还这么大火气？呵呵。

祝新年快乐！

刘国重

果然是同一个宇文兄，在天涯想问没问。

容不得异见存在，不好。