无聊发个以前写的游记吧

鸣廊 · 发表于 2011-12-4 11:22

本帖最后由鸣廊于 2011-12-3 22:24 编辑

两年前在巴黎玩时写的

------------------

告别乔伊斯

——记巴黎莎士比亚书店

作者：鸣廊

1957年的巴黎或许还带着点乍暖还寒的凉意，凛冽的大街上或许沾满了潮湿的露水。年轻的马尔克斯还不满三十，还未写出《百年孤独》的他，穷困潦倒得只能在巴黎找没有暖气的房间写小说。他在这条大街的这一头，而海明威在另外一头。人群阻碍了他们的相遇，马尔克斯于是竭尽全力大声喊道：“大师——大师——”名贯天下的海明威回过头来，不知道眼前这个青年将来会成长为怎样的大师，他只是挥了挥手，“再见，朋友！”

在这之后的四年，海明威用一支猎枪自杀。在这之后的十年，马尔克斯依然穷困潦倒，穷得只能寄半本书给出版社，之后，不朽著作《百年孤独》面世。

在这之前的十三年，海明威还是一名热血澎湃的士兵，在象征二战结束的巴黎解放日，他激动地开着坦克车，无厘头地冲着大街大喊：“雪维尔！”，那低沉的声音传遍了整条街道。到处都是人们的欢呼声，海明威抱起一位女士欢乐地转圈圈，他告诉她，巴黎解放了。

海明威解放的那条街叫剧院街，而那位女士的全名叫雪维尔-毕奇，她经营的莎士比亚书店就在剧院街一个不太起眼的角落里。

1917年，雪维尔.毕奇（Sylvia Beach）创办莎士比亚书店，一个美国人在巴黎开了间英文书店，便以英国大文豪莎士比亚的名字作为店名。当时的法国文学界，普遍对英语文学充满了兴趣。巴黎，这个以开放和挑剔、互敬和自傲而闻名的二十世纪文化之都，吸引了包括毕加索、斯特拉文斯基在内的艺术家，也吸引了不少在相对保守的英语文学世界里四处碰壁的作家。

在欧洲各国甚至自家本土遭到冷眼的英语作家来到了巴黎，自然以这座罕见的英语书店作为活动据点，当时的法国本土精英对新兴的爱尔兰及美国文学充满了好奇心，以法国诗人纪德为首的会员们齐聚一堂，雄心壮志地讨论着英语文学的前景，甚至吸引来了那些不懂英语的法国作家。或有落魄作家在二楼专设的床铺住下，在自己的闲暇时间里写作。譬如海明威就在获诺贝尔奖之后感言：“没有人对我有像她（毕奇）那么好过。”

世有伯乐，然后有千里马。1922年，乔伊斯找到了莎士比亚书店，带着一沓厚厚的手稿。这个被后人推崇至极，与卡夫卡、普鲁斯特齐名的现代主义大师在当时吃了各出版商的闭门羹。而毕奇却毅然为乔伊斯出版了《尤利西斯》，这部结构混乱、文字晦涩的小说被当时的评论界视为荒唐的代名词，后来乔伊斯还因此书蒙受牢狱之灾，莎士比亚书店甚至甘心平摊责任。

如今在巴黎依然可以找到一间莎士比亚书店，仰望着巴黎圣母院的余晖。这只是模仿当年那个诗般优美的莎士比亚书店而建的另一间Shakespeare & Company。一楼是琳琅满目的上市英文书，甚至可以找得到高行健的英译著作；二楼是不外卖的珍藏书籍，有一台可以供顾客体验的打字机，一台音色隽永的钢琴，以及仿造当年而设的床铺。

我站在莎士比亚书店的二楼，回忆起那些伟人的事迹，如瞻仰漫天的星空，在卑微中为自己的渺小而感动，可惜五音不全，无法借那座钢琴以浇心中块垒。尽管今天的莎士比亚书店已不是彼时那个往来无白丁的文学沙龙，而店主虽也叫雪维尔.毕奇，却也不是当年那个有着古怪脾气，愿意收容穷困作家的传奇老板娘,但莎士比亚书店依然如历史中的那座传奇那么温暖。

夏日午后的阳光肆虐而奔放，塞纳河左岸的古老建筑群在镀金的黄昏中闪耀着没落贵族的骄傲——这是巴黎式的骄傲，而今日莎士比亚书店则像一位饱读诗书的老者，带有些许自闭倾向，却谈吐儒雅、柔和可亲。时值旅游旺季，巴黎大大小小的街道都被“荷枪实弹”的旅游者占领，而在此小憩的游客无不带着静谧或些许敬畏的神态，端坐在各个角落里阅读。我听见两个以美式英语交谈的年轻少年，各自在抱怨自己功课的繁忙，暑期似乎是他们唯一得以喘息的方式——毕竟只是少年，在烦恼里也可嗅得到阳光的香气。而这座书店，当年也有自己的烦恼，只是结局不如年少轻狂。

二战过后，美国成为日益开放的国度，趁欧洲战况的复杂，纽约逐渐取代巴黎，成为新一代时尚之都，吸引了不少优秀艺术家。以巴黎为首的欧洲各古城面临着寻觅新出路的尴尬。巴黎毕竟囿于“二十世纪文化之都”，而莎士比亚书店也难以继续书写当年的浪漫往事。巴黎解放后，毕奇感到无力再支撑莎士比亚书店，将它交给了乔治.惠特曼，虽然后者的经营依然是往来无白丁，但始终无法与前者的光彩相提并论。

每一家书店的背后都有故事，但像莎士比亚书店这样孕育了如此多的伟大作家、如此优秀的文学作品，在二十世纪的西方世界，恐怕是绝无仅有的。而它的陨落，虽然让人感慨和神伤，但这却是有着时代的必然性。除去文化中心的转移不提，在这个信息爆炸的社会，又有多少人甘愿倾注毕生精力，穷困潦倒地寄人篱下，以完成自己唯一的文学梦想？又有多少人愿意在灯红酒绿、声色犬马之中享受孤独地读完一本书？

或许有些讽刺，莎士比亚书店接待的最后一位名作家，是诗人艾伦-金斯堡，“垮掉的一代”文学流派领头人。伴随着“垮掉的一代”这个悲壮的头衔，莎士比亚书店与“阅读”这个词一同成为这个星球上某个不足为外人道的名胜。而我，也只能带着一本从莎士比亚书店买来的美国诗人西尔维娅-普拉斯的诗集，告别乔伊斯那个晦涩的年代，告别这座被海明威解放的莎士比亚书店，向不远处的巴黎圣母院走去——那里的阳光更温暖，那里的人们不孤独。

（作者按：莎士比亚书店创始人雪维尔-毕奇所著的《莎士比亚书店》记录了这座传奇书店的点点滴滴，有兴趣的读者可以阅读此书以了解更多。）

狼襲、夢 · 发表于 2011-12-4 11:28

路过支持。。。

瑞奇王者 · 发表于 2011-12-4 11:30

没去过那地方.......不知道怎么样的.......
话说.......鸣子你好有钱啊.......

wcjbob · 发表于 2011-12-4 11:31

顶完了，再看。。。。

天道逍遥 · 发表于 2011-12-4 18:14

文学？？？讨厌，看不懂

o3355 · 发表于 2011-12-4 18:42

娘娘这是告诉你们，什么叫做文艺，并2B着...

关玄冲 · 发表于 2011-12-4 19:32

从来没出过国的路过%

獨孤寧雲 · 发表于 2011-12-4 19:45

我最遠也才到澎湖而已，娘娘竟然到巴黎
我是去過八里，但巴黎沒去過

winson7891 · 发表于 2011-12-4 21:05

看成“游戏”的路过~

我就纳闷了，什么时候做的游戏？

天一水 · 发表于 2011-12-4 21:43

閱後表示，LZ讀外國文學的?
相關的歷史了解很豐富啊。

haahharen · 发表于 2011-12-4 22:11

本帖最后由 haahharen 于 2011-12-4 22:12 编辑

圣母院旁边，旁边的一家馆子做火锅的，不错。

还用豆瓣吗？

多心孤云 · 发表于 2011-12-4 22:32

鸣娘必须是富二代，暴发户。。。。

狼襲、夢 · 发表于 2011-12-4 23:14

穷少爷路过。。。。。

zt3355 · 发表于 2011-12-4 23:20

神教普通青年典范聆听莫莫
神教文艺青年典范娘娘麻子

loeavn · 发表于 2011-12-5 00:25

文学。看不懂。不过话说神教人才多。最远也就去过离家600公里。还没出过本省!熊猫还去过南半球。。

鸣廊 · 发表于 2011-12-5 00:36

回复 haahharen 的帖子

豆瓣早就注销了~~

去外国旅游还吃火锅也太啥了-。-俺好怀念巴黎的牛扒鹅肝和甜点

haahharen · 发表于 2011-12-5 03:13

回复鸣廊的帖子

是法式的火锅。吃肉的。

瑞奇王者 · 发表于 2011-12-5 03:37

回复鸣廊的帖子

我表示还怀念中国的肠粉，捞面，咸蛋瘦肉粥（这三个是我的最爱啊~）葱油饼火锅，云吞，仲有旋转寿司！！！（旋转寿司超爽的！！！任吃！！吃到饱！！！！！！）

鸣廊 · 发表于 2011-12-5 05:08

回复 haahharen 的帖子

真是神奇啊，早知我去试试~~也不知下次什么时候去法国了

haahharen · 发表于 2011-12-5 06:17

回复鸣廊的帖子

那个火锅量很大，小心吃撑了

瑞奇王者 · 发表于 2011-12-5 09:48

被扣分了.....哭........以后还是上群里聊吧........
被鸣子诱惑了....

银索金玲 · 发表于 2011-12-6 13:23

无聊也来刷一下马甲，围观LS版聊扣分HOHO

铁乐猫 · 发表于 2011-12-6 19:46

看到基情了

鸣廊 · 发表于 2011-12-6 22:29

回复铁乐猫的帖子

哪里有JQ

账号		自动登录	找回密码
密码			我要成为铁血侠客

无聊发个以前写的游记吧

本帖子中包含更多资源

评分

点评

点评

点评

点评

点评

点评

点评

点评

评分

点评

点评

评分

点评

点评

点评

点评

点评