金庸贬斥黄仁宇，何以故？—— 2011新年猜想

刘国重

金庸这个人，还是很厚道的，也带三分滑头。他对文化界当世的成名人物，很少口出恶言（对方先已牵扯到金庸本人和他的小说，就是另一回事了）。或三缄其口，不予评说。多数情况下，是尽量说好话。花花轿子人抬人，你好我好大家好。

   人家没招他，没惹他，金庸可是积极主动地公开表示对这人的恶感，并且言辞激烈，这样的事，也不是没有。有两次，一次对张艺谋，第二次针对的，则是黄仁宇先生。

   金庸与张、黄，好像素未谋面，不可能有什么私人恩怨。

   并无私人恩怨，金庸仍是公开表达对张、黄二人及其作品的反感，那应该只有一个原因了：金庸与二氏，理念不同。也不是不同，是各自理念恰相反。

   金庸与张艺谋之大不同、正相反，我在06年所写《倚天长剑飞寒铓——金庸、张艺谋不同视角下的暴君秦始皇》一文中曾有评说，这里撮要复述：     

  【一】金庸与张艺谋的武侠观，正相反。

   金庸写武侠小说，张艺谋拍武侠电影。

   金庸小说中的侠士，惯于以武犯禁；张艺谋电影中的‘英雄’，只会以武犯贱。

   张艺谋认定为了完成秦始皇的伟大事业，任何人都必须为之让路，为他去死，且须死得心甘情愿、精神愉快。不是一般的犯贱。

   金庸的武侠观，灌注于“倚天剑”：

  “张无忌说道：‘（倚天）剑中所藏，乃是一部厉害之极的武功秘笈。……若有人一旦手掌大权，竟然作威作福，以暴易暴，世间百姓受其荼毒，那么终有一位英雄手执倚天长剑，来取暴君首级。统领百万雄兵之人纵然权倾天下，也未必便能当倚天剑之一击。’”（三联版《倚天屠龙记》1562页）

   张艺谋的‘英雄’，给暴君忽悠得找不着北，直接找死去了。金庸笔下的“倚天剑”却是用来“取暴君首级”的。这样的思想反差，才令金庸说出：

“最不喜欢《英雄》，完全否定。《英雄》把历史上有名的暴君秦始皇拍成了这个样，和历史上的形象截然相反，欺骗观众，而且有为他洗身翻案的意思，把人的价值分几等，不尊重生命，这是一部拍得很荒唐的电影。”

【二】金庸与张艺谋的历史观，正相反。

像历代儒家学者一样，金庸对秦始皇类型的政治人物的评价，相当负面。

“柏杨第一次来香港，我跟他辩论了一次。他认为秦始皇很好，我认为秦始皇坏到透顶，……他认为秦始皇统一中国，把一些乱七八糟的小国统一成为一个国家，所以秦始皇对中国有贡献。……柏杨认为秦始皇好，我说：你是受到毛洗脑。”

张艺谋，像他在《古今大战秦俑情》演过的那个秦代武士一样，两千年后，仍是奴性入骨，匍匐跪地。

至于黄仁宇先生，既没写过武侠小说或武侠史，也不曾拍过武侠电影，金庸对他的贬斥，只剩一个理由：彼此历史观不同。

仅仅是观念不同，也不致令金庸言辞如此出格。不仅不同，是历史观正相反。

09年，金庸接受李怀宇访问，当时是这样说的：

“余（英时）先生的学问做黄仁宇的老师绰绰有余，我认为黄仁宇非常不对，余先生教得不好。余先生学问很好，不应该教出这样的学生来，这个学生很差。余先生我很佩服，可是余先生这个学生我一点都不佩服。”

金庸晚年想写一部《中国通史》，他既知黄仁宇其人，则黄先生的著作金庸不见得全读过，《中国大历史》定曾寓目。

在我看来，金庸难以认同《中国大历史》的两大论点，甚至彻底否定。

【一】“历史上长期的合理性”。

03年，金庸为《倚天屠龙记·后记》补写了一些内容，其中谈到自己“一直相信：历史并非命定，充满了偶然因素。”而“历史上长期的合理性”之论，确乎隐含着“历史命定”“必然趋势”的内容。

主观上，黄仁宇应该并无那么清楚的动机，但在客观上，他的论说确乎有为权势者张目、卸责的效果。他们的一切罪恶，人民的一切苦难，似乎都可以淹没在这个“合理性”中，忽略不计。

金庸拟想中的《中国通史》，则是：

“要站在人民的立场上来陈述历史事件和历史人物”“换一个角度，用人民的观点去看人民在各个历史时期起到了什么作用，他们在当时的生活过得好还是不好，由此来评判统治者的功过是非。”

金庸在宗教信仰上，是佛教徒；立身处世上，更近道家；而他的政治理想，数十年一贯，仍是儒家的“仁政”。

被权势者所利用、所扭曲的孔孟夫子，面目可憎。但两夫子原初的“民本”思想，仍自有其光彩，不容抹杀。孟子宣言：“行一不义、杀一不辜而得天下，皆不为也。”“争地以占，杀人盈野；争城以占，杀人盈城，此所谓率土地而食人肉，罪不容于死。”人的生命价值，高于一切大话空话。孟夫子对秦始皇所为，断乎不会认同，也与“历史上的长期的合理性”之论泾渭有别。

1963年，金庸发表《明报》社评《要裤子不要核子》：“‘即使中国人民全部无裤也要自拥核子武器’，这句话在我们听来，实在是不胜愤慨。……一个人民没有裤子穿的国家，即使勉强制造了一两枚原子弹出来，这个国家也是决计不会强盛的……请问几枚袖珍原子弹，有何用处？还是让人民多做几条裤子穿吧！”

此论正确与否，暂且不谈。但它完全符合儒家的“仁政”思想。——当然，是梁漱溟先生那样的“小仁政”思想。今日虽无裤后福必无穷的所谓“大仁政”，以他们的扁脑壳，想不到的。

【二】“数目字管理”。

此一论说，确饶新意。只是黄先生将之极端化了，成了“唯数目字论者”，似乎一实现“数目字管理”，吾国各种复杂问题已经解决大半，前途平顺。

实现“数目字管理”，未见得即是进步。可以往前进，亦可向后退。退回到奴隶制度或农奴制度之下，更方便这数目字管理。举国只有一个奴隶主、农奴主，“数目字管理”的效果就更直观，更醒目。

“数目字管理”，包不包括“人”的“数目字”？

人，也可以仅仅被看作一个“数目字”？

在“跃进”的伟大年代，据说大酋长确有取消农民的姓名而代之以数字编码的伟大构想，可惜，没有实现。要不然，如此“数目字管理”，必将为举世称羡。

中国人，不是人？没有五官四肢、没有知觉、没有感情、没有血气？不是吃着同样的食物，同样的武器可以伤害他，同样的医药可以疗治他，冬天同样会冷，夏天同样会热，像权势者们一样？要是用刀剑刺他们，他们不是也会出血的吗？要是用毒药谋害他们，他们不是也会死的吗？

黄仁宇先生的文字，我一直喜欢的，也很佩服。但我对他的什么“低层结构”委实不敢苟同。这篇谈的是黄仁宇与金庸，其实也掺杂了不少个人私见了（也是难免，呵呵）。

黄仁宇先生身在异国，遭遇较为坎坷。对故国现状了解有限，不自觉间已经有了美化的意愿、倾向，情感压服理智，希望它好，努力说服自己相信它真的好。这种心态，在许多美籍学者身上都见得到（像余英时先生那样清醒的，不多），应给予同情之理解的。
       黄先生与模范奴才张艺谋，毕竟不是一路人、一回事。把二人与金庸放在一起评说，只是为了参证、互证：金庸对文化界当世的成名人物口出恶言，多是因为理念不同。

金庸对张艺谋黄仁宇的反感，可能还有一个较为次要的原因：金庸不完全是、但仍然是“文化决定论者”。

金庸：“我将来还是想写中国通史的，……中国通史不应该照朝代来写，应从最早的旧石器时代、新石器时代一路发展下来，你到西安看看、到杭州看看哪一代的文化，不应该照朝代来写，而是照文化来写。”

毁灭了一个民族的历史、文化，同时，也必然毁灭此一民族的未来。

1976年，《明报月刊》创办十周年，金庸写下一段寄托古今的文字：

“秦始皇要烧尽普天下的书籍，只保留极少数的医卜种树之书。这强力的摧残，使得春秋战国时代百家争鸣的学术、黄金时代风消云散，然而，中华文化并没有给他毁灭。只因为秦朝统治的时期很短，来不及毁灭一切，有些书籍给人藏在墙壁里，后来找了出来；有些书籍给人记在心里，后来默写了出来。如果秦朝延长到二三百年，很难想像今日的中华民族是否依然存在。”（《“明月”十年共此时》）

在张艺谋《英雄》，文化被压在秦始皇画出的那个特大号大饼下面，完全消失不见。在黄仁宇《中国大历史》，对文化也缺乏重视，唯见冰冷的“数目字”。

文化，也可以用数字来衡量，以数目字管理吗？

秦始皇们，并不想管理文化，他们要的，是毁灭文化。因为知识越多，越不听话。在独夫民贼眼中，最美好的数目字，是：0。

1966年，金庸创办《明报月刊》，意在“做一堵小小墙壁，保藏一些中华文化中值得宝爱的东西”。那个狗年月，他所能做的，也只有这个了。但，或许，金庸对这份“推广知识与文化交流的非营利刊物”的价值并未低估，为之孜孜矻矻，不辞劳苦，就像两千年前将书籍藏在墙里的先人们曾经做过的一样。



                                                                                                                                  2011、1



祝老朋友新朋友新年快乐！



参见拙文：《倚天长剑飞寒鋩——金庸、張藝謀不同視角下的暴君秦始皇 》  

                             http://blog.sina.com.cn/s/blog_4b03b233010005sw.html

新金庸小虾米

有一 经典啊 祝老兄 新年快乐
好久没见老兄出现 希望新的一年 大家加油

刘国重

谢谢两位朋友，拜个早年！

qq377194215

LZ写得太好了，我还小.....很多的东西不懂、很多的东西一辈子也不能懂！但我还是感谢一切让我懂得更多的人。   
   
新年快乐！！！

宇文黑獭

阿呸
秦始皇不过就坑了些吃人饭不干人事还自以为人五人六的东西么
新中国不就扒了这些人的皮砸了这些东西的饭碗么
至于大过年的还来犯恶心么

宇文黑獭

要夹私活为吃人饭不干人事的士大夫阶级招魂请千万不要扯上小老百姓
TMD追求士大夫阶级特权的时候就是“唯上智与下愚不移”“劳心者治人劳力者之于人”“劳动人民是邋遢泥水臭漆匠，不配和知识分子平起平坐”，真他妈2000年一脉相承的丑态
士大夫被扒皮砸饭碗取消特权的时候就举着为民请命的牌坊把小老百姓抬出来，还要脸不要了？
小老百姓命贱，怕折了福
秦始皇再不是东西，太祖再不是东西，和你士大夫阶级有什么关系？

天一水

回复 宇文黑獭 的帖子

還是一句話，不是每個人(知識份子)都像你說的那樣
而且他們也沒真的認為不必一視同仁
你的論點大概就在於大家的待遇不同(不完全確定)
這種問題在過往兩大主義的思想辯論裏已有提及，何以不能待遇相同了...

邱钢

刘先生新年好
真佩服刘先生每次写文章都能写的这么长，小生拜读了

宇文黑獭

天一水 发表于 2011-2-3 10:23
回复 宇文黑獭 的帖子

還是一句話，不是每個人(知識份子)都像你說的那樣

谁骂所有的知识分子了？
像钱学森邓稼先袁隆平这样的知识分子
咱家当做万家生佛一样膜拜还来不及呢，真可惜人家不反共还拥共，兰州不待见
咱家骂的是胡适之这种吃人饭不干人事除了嫖娼当预备汉奸外加对人民龇牙咧嘴之外什么正经事都不想干还干不了的士大夫
怎么滴？士大夫是上智咱家是下愚说不得？

天一水

回复 宇文黑獭 的帖子

你所謂的士大夫是指那些談文弄筆的?
談文弄筆的自有談文弄筆的優勝之處，
至於他們也沒有看不起其他人吧??
他們怎麼不做事了?
若不是有像孔孟等思想家，中華文化還能如此燦爛?

宇文黑獭

天一水 发表于 2011-2-3 17:24
回复 宇文黑獭 的帖子

你所謂的士大夫是指那些談文弄筆的?

谈文弄笔的当然有优胜之处
咱又没主张从肉体上消灭士大夫
但是因为能谈文弄笔就要当特权阶级这特权阶级太好当了吧

宇文黑獭

哦，说到孔孟啊
劳动人民对孔子的评价
四体不勤，五谷不分

宇文黑獭

602763686 发表于 2011-2-3 18:26
话说感觉跑到阶级问题上去了

这本来就是阶级问题

天一水

回复 宇文黑獭 的帖子

因為在這方面領域的人較少
正所謂物以稀為貴
求他們的人多了
自然待遇就上升了

這樣也能鼓勵更多人往這個領域走
畢竟能傳承這種「談文弄筆」的能力並不多...

我也只能這樣解釋了...
特別待遇 是大眾給的(不然待遇何所來?)
像秦皇焚書坑儒 直接剝奪
用手段直接達到己之目的
不認同

宇文黑獭

天一水 发表于 2011-2-3 20:10
回复 宇文黑獭 的帖子

因為在這方面領域的人較少

巫医乐师百工之人人数也不多
为啥人家就不物以稀为贵？
至少人家还吃人饭做人事

宇文黑獭

说句难听的，秦始皇焚书坑儒要是把天下书全烧了，士大夫们倒未必那么憎恨
偏偏医卜种树之书给留了下来
巫医乐师百工之人，君子不齿
现在秦始皇宁可要这些“君子”不齿的也不要“君子”
这是对君子们最大的打击啊

newbie777

秦皇焚书坑儒，不过是巩固其统治地位的手段罢了，就跟现在的老板一样，前任老板的死忠，不听话的员工，给我下课吧。

yyybbbfff

“仁者无敌”和“侠之大者，为国为民”就是金庸的具体思想表现

斩月之殇

焚书坑儒不过是秦皇禁锢思想的一种表现罢了 那请问宇文兄他那些劳民伤财的徭役杂税怎么就没触动您这小老百姓的神经偏偏追打士大夫阶级特权这一条呢  
民主社会的概念应当是集合民智共治国政 每个人都有表达自己政治愿望的权利也有为自己争取福利的话语权 袁和平等人在其位谋其政尽自己的本分为民牟福是该尊重 并不代表百姓就该按着他们的政治主张照葫芦画瓢 如果每个人都照着一个榜样走 人人都是袁和平 中国只剩下单调的一张脸 他们有他们的信仰 我们有我们的活法 我们没法代表各种不同的知识分子 宇文兄也没办法代表你口中的小老百姓 为什么？概念太大 成份复杂 不能一概而论

寥寥数言 只因看宇文兄的回复言辞激烈 太过以偏概全 你要划阶级成分 还请自成一贴 谨慎推导

宇文黑獭

斩月之殇 发表于 2011-2-9 01:08
焚书坑儒不过是秦皇禁锢思想的一种表现罢了 那请问宇文兄他那些劳民伤财的徭役杂税怎么就没触动您这小老百姓 ...

您可就冤枉我了
除了坑儒以及书同文车同轨以外
咱家可没对嬴政唱过一句赞歌
问题是，丫就算是个暴君，优点也得拿出来说不是？